CUENTO DE NAVIDAD

Ray Bradbury

El dia siguiente seria Navidad y, mientras los tres
se dirigian a la estacion de naves espaciales, el
padre y la madre estaban preocupados. Era el
primer vuelo que el nifio realizaria por el espacio,
su primer viaje en cohete, y deseaban que fuera
lo mas agradable posible. Cuando en la aduana
les obligaron a dejar el regalo porque pasaba unos
pocos kilos del peso maximo permitido y el
arbolito con sus hermosas velas blancas, sintieron
que les quitaban algo muy importante para
celebrar esa fiesta. El nifo esperaba a sus padres
en la terminal. Cuando estos Ilegaron,
murmuraban algo contra los oficiales
interplanetarios.

-- ¢Qué haremos?

-- Nada, équé podemos hacer?

-- iAl nifio le hacia tanta ilusién el arbol!

La sirena aulld, y los pasajeros fueron hacia el cohete de Marte. La madre y
el padre fueron los ultimos en entrar. El nifio iba entre ellos, palido y
silencioso.

-- Ya se me ocurrira algo --dijo el padre.

-- ¢Qué...? --pregunté el nifo.

El cohete despegd y se lanzé hacia arriba al espacio oscuro. Lanzé una
estela de fuego y dejé atras la Tierra, un 24 de diciembre de 2052, para
dirigirse a un lugar donde no habia tiempo, donde no habia meses, ni afios,
ni horas. Los pasajeros durmieron durante el resto del primer "dia". Cerca
de medianoche, hora terrdquea segun sus relojes neoyorquinos, el nifio
desperté y dijo:

-- Quiero mirar por el ojo de buey.

-- Todavia no --dijo el padre--. Mas tarde.

-- Quiero ver dénde estamos y a donde vamos.

-- Espera un poco --dijo el padre.




El padre habia estado despierto, volviéndose a un lado y a otro, pensando
en la fiesta de Navidad, en los regalos y en el arbol con sus velas blancas
gue habia tenido que dejar en la aduana. Al fin creyd haber encontrado una
idea que, si daba resultado, haria que el viaje fuera feliz y maravilloso.

-- Hijo mio --dijo--, dentro de media hora sera Navidad.

La madre lo mird consternada; habia esperado que de algiin modo el nifio lo
olvidaria. El rostro del pequefio se ilumind; le temblaron los labios.

-- Si, ya lo sé. ¢Tendré un regalo? ¢Tendré un arbol? Me lo prometisteis.
-- Si, si. todo eso y mucho mas --dijo el padre.
-- Pero... --empez6 a decir la madre.

-- Si --dijo el padre--. Si, de veras. Todo eso y mas, mucho mas. Perddn,
un momento. Vuelvo pronto.

Los dejé solos unos veinte minutos. Cuando regresd, sonreia.
-- Ya es casi la hora.
-- ¢Puedo tener un reloj? --pregunté el nifo.

Le dieron el reloj, y el nifio lo sostuvo entre los dedos: un resto del tiempo
arrastrado por el fuego, el silencio y el momento insensible.

-- iNavidad! iYa es Navidad! éDonde esta mi regalo?
-- Ven, vamos a verlo --dijo el padre, y tomé al nifio de la mano.

Salieron de la cabina, cruzaron el pasillo y subieron por una rampa. La
madre los seguia.

-- No entiendo.

-- Ya lo entenderas --dijo el padre--. Hemos llegado.

Se detuvieron frente a una puerta cerrada que daba a una cabina. El padre
llamo tres veces y luego dos, empleando un cédigo. La puerta se abrid,
llegd luz desde la cabina, y se oyd un murmullo de voces.

-- Entra, hijo.

-- Esta oscuro.

-- No tengas miedo, te llevaré de la mano. Entra, mama.




Entraron en el cuarto y la puerta se cerrd; el cuarto
realmente estaba muy oscuro. Ante ellos se abria un

inmenso ojo de vidrio, el ojo de buey, una ventana de
metro y medio de alto por dos de ancho, por la cual
podian ver el espacio. el nifio se quedd sin aliento,
maravillado. Detras, el padre y la madre contemplaron el
espectaculo, y entonces, en la oscuridad del cuarto,
varias personas se pusieron a cantar.

-- Feliz Navidad, hijo --dijo el padre.

Resonaron los viejos y familiares villancicos;
avanzé lentamente y aplasté la nariz contra el frio vidrio

el nifio
del ojo de buey. Y alli se quedd largo rato, simplemente
mirando el espacio, la noche profunda y el resplandor, el
blancas.

resplandor de cien mil millones de maravillosas velas
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